Эта картина была написана на следующий день после нападения, в результате которого выбились окна моей студии в Подоле. Сначала я хотел выбросить обломки. Но потом понял, что каждый осколок стекла и камень, который я подобрал с пола, хранит память о нашем сопротивлении. Смешав кирпичную пыль с густой акриловой краской, я изменил структуру поверхности, создав светлые шрамы. Это уже не рана; это начало нашего восстановления.

Я собрала обломки возле стройки, не спрашивая разрешения — никто не смотрел. На холсте они образуют импровизированный символ: камень, вода, горизонтальная линия. Бабушка Подола сказала мне: «Камни помнят лучше, чем мы». Я оставила края необработанными, не натянутыми — хрупкость является частью истории. Эта работа — первая, которую я представила в каталог; от неё до сих пор пахнет штукатуркой.

Родольф работал в тишине на протяжении трёх сессий. Материалы в буквальном смысле + семейные воспоминания. Подтверждение со стороны персонала: ключевая работа программы — руины, которые он держал на ладони.