Терапевтичний текст, адресований бабусі, що пішла минулої зими, прочитаний один раз уголос у майстерні перед каліграфією на бавовняному папері. Максим використав розбавлене сепієве чорнило — колір старої фотографії — і залишив білі простори там, де бракувало слів, як тишу, яку не заповниш.

Текст чергує сенсорні спогади: запах кминного хліба на кухні в Тернополі, шелест вовняної сукні, як вона казала « камінці пам'ятають », складаючи камінці на підвіконні. Уривки справжнього листа вkleєні, потім частково змиті водою — техніка палimpseсту, щоб сказати: пам'ять переписується, не зрадивши відсутню.

Другий рух: намальована рамка з маленьких камінців тушшю, кожен пронумерований, як дитячий інвентар. Твір говорить про скорботу в час війни, коли немає розкоші довго зупинятися, але все одно треба покласти слова, як кладуть камінці на імпровізовану могилу. Лист бабусі — міст між поколіннями, між західною Україною й обложеним Києвом, між дитячою українською й французькою, вивченою тут, у внутрішній еміграції подільського підвалу.